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Quelques aspects de l’écriture du
temps chez les historiens français
de la seconde moitié du XXe siècle
Jean Leduc
1 « L’histoire est de bout en bout écriture » dit Paul Ricœur 1. Au sein du vaste problème de
l’écriture de l’histoire — c’est à dire de sa construction — j’ai choisi de m’intéresser plus
particulièrement, dans cet exposé, à ce que le même auteur appelle la « phase littéraire
ou scripturale » 2 de l’opération : la mise en texte proprement dite, les mots qu’emploient
les historiens, les formes qu’ils leur donnent et la manière dont ils les arrangent pour
exprimer la temporalité.
2 Je me poserai, à ce propos, trois questions :
• À quels temps les historiens conjuguent-ils les verbes ?
• Quels mots ou expressions porteurs d’indications temporelles utilisent-ils de préférence ?
• Comment organisent-ils leurs ouvrages sur la « flèche du temps », aussi bien à l’échelle
macro-textuelle (le plan d’ensemble de leurs ouvrages) que micro-textuelle (l’agencement
des séquences) ?
3 Ces questions,  les littéraires — utilisant les grilles élaborées,  par exemple,  par Gérard
Genette 3 ou Harald Weinrich 4 — se les  posent,  à  propos des textes  romanesques.  En
revanche, ils négligent complètement de se les poser à propos des œuvres des historiens
contemporains.  Et  quand  je  dis  « contemporain »,  cela  nous  reporte  loin  en  arrière,
Michelet semblant être le dernier à être digne de l’attention des spécialistes de l’analyse
littéraire.  Ces  derniers  semblent  considérer  l’histoire  comme  hors  du  champ  de  la
« littérarité ». Il suffit de consulter les publications à l’usage des étudiants en littérature
ou  en  linguistique  pour  prendre  la  mesure  de  cette  indifférence.  Cette  indifférence
pouvait  mieux se comprendre quand l’histoire,  soucieuse de se faire admettre à part
entière dans le champ des sciences humaines, entendait se garder de ce que Langlois et
Seignobos appelaient les « ornements littéraires ». Elle se comprend moins dès lors que
les historiens de métier, sans renoncer à leur ambition de dire quelque chose de véridique
sur le  passé,  admettent  et  professent,  dans leur grande majorité :  premièrement que
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l’histoire est toujours reconstruction de ce passé ; deuxièmement que l’histoire, même la
plus « structurale », reste peu ou prou un récit ; troisièmement que, pour « boucher les
trous » laissés par les sources, mais aussi pour donner sens et vie à ce récit, l’histoire
comporte toujours une part de fiction, utilise les ressorts de la fiction. Ce qu’Emmanuel
Macron  rassemble  dans  la  formule  suivante :  « Le  travail  historique  n’est  qu’une
reconstruction du passé,  à partir des traces disponibles et grâce à l’écriture » 5.  Cette
inflexion  épistémologique  des  historiens  pourra-t-elle  convaincre  leurs  collègues
littéraires de considérer le texte historique contemporain comme digne de leur analyse ?
On note quelques signes récents en ce sens concernant l’écriture de Duby 6. Il est vrai que
la critique, de son côté, semble, aujourd’hui, en rabattre un peu de sa conception très
exclusiviste de la « littérarité » 7.
4 En attendant,  je  fais  le  pari  que  les  outils  d’analyse  élaborés  par  les  littéraires  sont
transférables aux textes historiques contemporains, ce qui revient à postuler que ceux-ci
peuvent appartenir, eux aussi, au champ littéraire. Les constats que je hasarde, ne font,
on va le voir, que confirmer des intuitions que, sans doute, nous partageons tous. Encore
fallait-il vérifier le bien fondé de ces intuitions et esquisser des typologies, ce que j’ai
tenté  de  faire  à  partir  d’un  échantillon  d’une  centaine  d’ouvrages  d’historiens
universitaires français publiés dans la seconde moitié du XXe siècle 8
L’histoire universitaire, aujourd’hui, utilise massivement le présent de narrationLe
présent de l’indicatif est devenu, depuis un quart de siècle, le temps de base des
séquences narratives du texte historique
5 Il n’a jamais été absent des autres séquences. Ainsi il a toujours été utilisé par l’historien
pour introduire une citation (Michelet, dans Histoire de la Révolution française : « Dans son
livre de 1796, écrit en pleine réaction, Necker nous avoue confidentiellement ce qu’était
son projet […] : "Le défaut de mon projet […]" »), pour commenter un document et, bien
sûr, pour formuler un jugement (« La convocation des États Généraux de 1789 est l’ère
véritable de la naissance du peuple », phrase inaugurale du même ouvrage). Dans une
séquence narrative où les verbes se conjuguent aux temps du passé, le présent (on parlera
ici, dans ce cas, de « présent historique ») a souvent été utilisé pour donner un effet de
dramatisation,  d’accélération de l’action (du même Michelet,  au détour d’un récit  au
passé des événements du 12 juillet 1789 : « Un jeune homme, Camille Desmoulins, saute
sur une table »).
6 Ce qui est nouveau, dans la seconde moitié du XXe siècle et surtout dans son dernier
quart, c’est, dans la narration des événements, le passage d’un système où les temps de
base étaient le passé simple (pour exprimer l’action) et l’imparfait (pour dresser l’arrière-
plan)  à  un système où le  temps de  base  est  le  présent :  on parlera,  dans  ce  cas,  de
« présent  de  narration » 9 (pour  le  distinguer  du  « présent  historique »  qu’on  vient
d’évoquer).
• Au lendemain de la Seconde guerre mondiale, ce choix du présent de narration était très
rare (Pierre Renouvin, Adrien Dansette, Jacques Chastenet).
• Son usage se répand dans la seconde moitié des années 1960 et, surtout, dans les
années 1970 : il est le temps de base des thèses (et ouvrages ultérieurs) d’Emmanuel Le Roy
Ladurie (1966), François Lebrun, André Kaspi, Michel Vovelle, Robert Mandrou, etc.
Cependant, à cette époque, beaucoup restent encore fidèles au passé simple, tels Pierre
Barral, Adeline Daumard, Philippe Dollinger, Jean Jacquart, etc.
• Il ne devient massif qu’à partir des années 1980, encore que le passé conserve des adeptes
tels Jean-Jacques Becker, Nicolas Werth ou les auteurs du Livre noir du communisme.
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7 On remarque,  quelle que soit  leur pratique,  des « dérapages » chez d’assez nombreux
auteurs. Entendons par là des passages intempestifs (abandon temporaire sans
justification logique telle que analepse ou prolepse) du présent de base aux temps du
passé ou vice-versa. Certains auteurs dépassent même le stade du dérapage pour confiner
à l’errance, semblant balancer sans cesse entre passé simple et présent de l’indicatif, tel
Jacques Le Goff.
Dans quelle mesure ces usages divers sont-ils des choix conscients et comment expliquer
l’invasion du présent de narration au cours du dernier tiers du siècle ?
8 Remarquons d’emblée que les tentatives de corrélation entre l’usage de tel ou tel temps
de base et la génération ou l’orientation idéologique de l’historien ainsi que la période et
le sujet qu’il étudie n’aboutissent à aucun résultat significatif.
• L’usage croissant du présent de narration résulte-t-il d’une contamination inconsciente de
l’écrit par l’oral ? Le passé simple a pratiquement disparu du langage oral courant, laissant
place au présent, essentiellement, semble-t-il, pour des raisons de facilité d’usage. De
surcroît, notre corpus est composé d’ouvrages universitaires, c’est-à-dire d’ouvrages rédigés
par des gens qui, presque tous, enseignent : or il suffit — ce qui fut souvent notre cas —
d’écouter enseigner l’histoire pour constater que cela se fait presque toujours au présent de
narration. Écrit-on l’histoire comme on la parle ? Il serait intéressant d’étudier un
échantillon d’historiens non enseignants…
• Cette irruption du présent est-elle plutôt un choix, plus ou moins conscient, plus ou moins
raisonné, un choix épistémologique : la volonté d’établir un certain type de rapport entre
l’événement passé que l’on narre et le moment présent de la narration, une manière de
« gérer » l’écart temporel entre « histoire » au sens de ce qui s’est passé jadis ou naguère et
« histoire » au sens de ce que j’en dis hic et nunc ? Si tel est le cas, on peut formuler au moins
deux hypothèses.
9 Première hypothèse :  choisir,  désormais,  le  plus  souvent,  le  présent  de narration,  ne
serait-ce pas vouloir rendre le passé présent — « comme si on y était » — faire revivre le
passé, comme Michelet avait l’ambition d’une « résurrection de la vie intégrale » ?
10 Seconde hypothèse : à l’inverse de cet effort supposé pour rapprocher le passé du présent,
choisir le présent de narration, ne serait-ce pas, au contraire, une manière de marquer
leur infranchissable distance,  une manière d’affirmer la  présence de l’historien.  Pour
reprendre  la  distinction  de  Benveniste,  les  historiens  universitaires  français,  dans  le
dernier quart du XXe siècle basculeraient ainsi, dans les séquences narratives, du mode du
« récit » (dont le temps de base est le passé simple, temps de l’accompli, où, comme disait
Barthes,  l’histoire  « se  raconte  toute  seule »)  au mode du « discours »  (dont  le  passé
simple est  exclu,  où le  présent  domine,  où s’affiche la  présence de l’énonciateur).  Si
l’usage même du présent de l’indicatif n’est peut être pas un choix conscient, il pourrait
résulter d’une attitude intellectuelle qui, elle, est tout à fait consciente et de plus en plus
répandue : l’historien sait qu’il ne peut échapper à son présent.
11 Jacques  Rancière 10 fait  de  Michelet  le  précurseur  de  ce  « présentisme »  du  texte
historique.  Avec cet  historien,  dit-il,  « la  mise du récit  au présent  rend ses  pouvoirs
d’assertion  analogues  à  ceux  du  discours ».  Jacques  Rancière  s’appuie  surtout  sur  le
passage que Michelet consacre à la Fête de la Fédération du 14 juillet 1790, texte où, en
effet, le présent règne en maître. Cependant, si l’on analyse l’étude, par Michelet, d’autres
grandes journées de la Révolution, on constate que l’usage des temps de la conjugaison y
reste, en fin de compte, très « classique ». Il en va ainsi du récit des journées de juillet
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1789, de celui du 10 août 1792 ou de Valmy : le temps de base y est le passé simple, avec
— il  est  vrai  assez  souvent —  des  passages  au  présent  historique  pour  exprimer  la
soudaineté,  la  précipitation.  Quant  à  l’arrière-plan,  il  est,  même  pour  la  Fête  de  la
Fédération, à l’imparfait/plus-que-parfait.
12 On peut remarquer que le roman français du dernier demi-siècle n’a pas suivi la même
évolution que l’histoire, du moins pas avec la même ampleur. Certes, le Nouveau Roman a
fait un large usage du présent (et s’en est expliqué). Certes ce présent est — à dessein ou
intempestivement — plus employé dans les romans d’aujourd’hui qu’autrefois. Mais les
temps  du  passé  (au  premier  rang  desquels  le  passé  simple)  y  restent  largement
dominants, particulièrement… dans les romans d’anticipation.
Le texte historique est saturé d’indicateurs temporels. Il privilégie ceux qui expriment
une datation absolue
13 On entendra par indicateurs temporels — autres que les temps de la conjugaison — les
mots  ou  groupes  de  mots  à  connotation  temporelle  tels  que  adverbes,  locutions
adverbiales,  prépositions,  conjonctions,  locutions  conjonctives,  adjectifs,  substantifs,
verbes. Deux constats peuvent être faits :
Premier constat : dans les séquences narratives, ces indicateurs sont nombreux
14 Le critère quantitatif utilisé pour l’enquête est le pourcentage de signes typographiques
qu’ils représentent dans chaque séquence étudiée.
15 Ne font exception à cette règle que les séquences de type « scène » (au sens de Genette,
c’est à dire quand, à défaut d’être isochrones, le temps du récit et le temps de l’histoire
qu’il raconte sont plus ou moins proches : le détail du récit est alors si grand que les faits
n’ont pas besoin de médiateurs pour s’y enchaîner l’un à l’autre). En revanche, plus l’écart
entre temps du récit et temps de l’histoire que raconte ce récit se creuse, autrement dit
plus  l’historien  a  recours  au  « sommaire »  (accélération  du  récit)  ou  à  « l’ellipse »
(intervalle de temps non raconté), plus les indicateurs sont nombreux, représentant 10 %
et souvent plus des signes de la séquence.
16 La  même  variation  peut  être  observée  dans  les  séquences  narratives  des  romans ;
cependant,  même  dans  les  plus  elliptiques,  le  pourcentage  d’indicateurs  temporels
observés y est presque toujours bien moindre que dans les séquences comparables des
textes historiques (en général de moitié).
Cela tient à une différence fondamentale entre texte historique et texte romanesque
17 Le  texte  romanesque  se  réfère  presque  exclusivement  à  une  chronologie  interne :  il
pratique une datation relative situant les faits racontés les uns par rapport aux autres ; il
utilise donc surtout des indicateurs d’enchaînement ; de surcroît, il reste souvent dans le
flou, l’à-peu-près 11. Le texte historique use, lui aussi, pour lier le récit, d’indicateurs d’une
chronologie  relative  mais  — et  c’est  le  second  constat —  sa  spécificité  est  de  faire
constamment référence à une chronologie externe :  il  pratique une datation absolue,
situant les faits par rapport au temps universel, celui du calendrier et le faisant souvent
avec  précision  (allant  jusqu’à  mentionner  le  quantième).  Et  cette  caractéristique  se
retrouve jusque dans les séquences non narratives des textes historiques, même si, dans
ces « pauses » (Genette), les indicateurs temporels sont généralement beaucoup moins
nombreux que dans les séquences narratives. Dans tous les cas, la mention des dates est
l’une  des  composantes  du  caractère  référentiel  de  l’écriture  de  l’histoire,  un  des
fondements de sa crédibilité.  « Sans repères chronologiques, la connaissance du passé
n’est que de la bouillie informe » dit Alain Corbin 12.
Quelques aspects de l’écriture du temps chez les historiens français de la se...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 25 | 2002
4
L’histoire — même lorsqu’elle semble s’en défendre — est toujours, peu ou prou narration,
« mise en intrigue » d’un récit
18 C’est pourquoi — cela a déjà été souligné par d’autres — on ne saurait parler de « retour
du récit ». On se placera successivement à l’échelle macro-textuelle et à l’échelle micro-
textuelle.
À l’échelle macro-textuelle, celle de l’organisation d’ensemble des ouvrages, le plan
chronologique l’emporte largement, qu’il soit explicite ou non
• Il peut être exclusif, à quelques pauses descriptives près (l’auteur présente souvent un état
initial).
• Il peut être dominant, tout en ménageant, — le plus souvent au cœur de l’ouvrage — une
partie descriptive qui concerne généralement les aspects économiques, sociaux ou culturels,
moins « racontables » que les faits de politique intérieure ou internationale.
• Il peut prendre des formes plus subtiles. Tel est souvent le cas de l’histoire à tendance
anthropologique. En démographie historique, histoire de la population, histoire de la
famille, par exemple, l’auteur aborde successivement les âges de la vie, les étapes de la
procréation : ainsi procède Mireille Laget dans Naissances 13. Dans d’autres domaines, l’auteur
peut proposer une série de tableaux mais cette succession de tableaux décrivant des états
différents les uns des autres suggère, en fait, un « procès », une évolution et constitue donc
un récit (Philippe Carrard 14 parle de « récit par strates ») : ainsi font Philippe Ariès dans 
L’homme devant la mort 15 ou Duby dans Le temps des cathédrales 16. L’auteur peut aussi aborder
successivement des thèmes, des aspects différents, mais il se trouve qu’il s’agit d’aspects
dominants du sujet à une période donnée : on a souvent, dans ce cas, un plan « en tuiles »,
l’auteur remontant en arrière pour exposer la genèse de chacun des thèmes successivement
abordés : ainsi font Pierre Guillaume dans son ouvrage sur les tuberculeux 17 ou Alain Corbin
dans celui qu’il consacre à la prostitution 18.
• Rares sont, en fin de compte, les ouvrages dont le plan d’ensemble est entièrement ou à
dominante clairement thématique et où le narratif ne se manifeste qu’à l’échelle micro-
textuelle. Introduction à la France moderne 19 de Mandrou, La peur et l’Occident de Jean
Delumeau ou la thèse de Michel Vovelle sur la vie religieuse en Provence 20 relèvent de ce
type de construction.
• Entre les ouvrages à plan exclusivement ou majoritairement chronologique et les ouvrages à
plan thématique, on en trouve qui combinent, de manière équilibrée, thématique et
chronologique, qu’il s’agisse d’une alternance assez régulière (comme dans Histoire de
l’éducation dans l’Antiquité 21 de Henri-Irénée Marrou ou La fête révolutionnaire 22 de Mona
Ozouf) ou d’un glissement progressif d’un mode à l’autre (comme dans Les droites en France
de René Rémond 23).
• On peut aussi mentionner le cas du « récit répétitif » (au sens de Genette : quand une même
histoire donne lieu à plusieurs récits) : ainsi, dans Saint Louis 24, Jacques Le Goff présente
successivement un récit de vie classique, une présentation chronologique des regards des
contemporains, un portrait en pied du roi. Cette manière de varier les points de vue peut
être repérée aussi dans Le dimanche de Bouvines 25 de Duby, voire dans la thèse de Braudel.
À l’échelle micro-textuelle, le récit n’est jamais absent
19 Le  texte  historique  est  un  entrelacement  (un  « collage »  dit  Philippe  Carrard)  de
séquences  narratives  d’une  part,  de  séquences  explicatives,  argumentatives  ou
descriptives d’autre part. Notons le caractère un peu formel de ces distinctions : ainsi
chacun  sait  que  la  séquence  la  plus  factuelle  est  implicitement  explicative,  l’ordre
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temporel de mention des faits induisant un enchaînement chrono-logique, une impression
de lien de cause à effet chez le lecteur.
• Le récit peut-être dominant (on dit aussi enchâssant) : dans ce cas, les séquences narratives
non seulement occupent une large place mais encore elles précèdent le discours de
l’historien sur l’événement raconté qui vise à en éclairer le sens : séquences explicatives et
argumentatives ou narration rétrospective (analepse).
• Le récit peut être dominé (enchâssé) : dans ce cas, les séquences narratives occupent une
place plus réduite — il peut même s’agir de la simple allusion à un fait que l’auteur suppose
connu ou d’un rappel sommaire — et ces récits suivent le discours de l’auteur, venant, a
posteriori, à l’appui de ses affirmations, les illustrant d’exemples (exempla).
20 A  vrai  dire,  plus  encore  que  le  rapport  quantitatif  entre  séquences  narratives  et
séquences non narratives, c’est leur ordre dans le texte qui caractérise récit dominant et
récit dominé : ainsi dans le passage de sa thèse que Braudel consacre à Lépante, le tiers
seulement des 21 séquences sont narratives et le combat lui-même n’occupe que trois
lignes ;  mais  ce sont  les  séquences  narratives  qui  ouvrent  chaque phase de ce texte,
précédant toujours les séquences explicatives, rythmant ce qui, en fin de compte, est bien
un récit.
***
21 Conclusion toute provisoire :  en ce qui  concerne sa temporalité,  le texte de l’histoire
universitaire française qu’on dit nouvelle s’inscrit à la fois en continuité et en rupture
avec  ses  devanciers.  Continuité  dans  la  mesure  où  — comme  le  roman —  il  reste
fondamentalement un récit, mais — à la différence du roman — un récit constamment et
explicitement  référentiel,  non seulement  parce  qu’il  renvoie  systématiquement  à  ses
sources mais parce qu’il « se cale » sans cesse, par la mention de dates, à une chronologie
qui lui est extérieure. Rupture dans la mesure où, écrit jadis aux temps du passé, le texte
historique se conjugue, aujourd’hui, le plus souvent, au présent de l’indicatif.
22 Cette  ébauche  se  veut  une  invitation  — adressée  aux  historiens  et  aux  littéraires,
pourquoi  pas  associés — à  des  recherches  plus  systématiques  sur  la  « textualité »  de
l’histoire,  et  pas  seulement  en  ce  qui  concerne  la  temporalité :  d’autres  pistes  sont
possibles, telles que l’usage de la métaphore, les marques explicites de la présence de
l’auteur (l’usage du « je » ou du « nous »), la focalisation, l’intertextualité, etc.
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RÉSUMÉS
Comment, par leurs choix d’écriture, les historiens français de la seconde moitié du vingtième
siècle expriment-ils la temporalité ? Le présent de l’indicatif a pris, au cours du dernier quart du
siècle, la place du passé simple comme temps de base des séquences narratives. Parmi les mots ou
groupes  de  mots  qui  servent  d’indicateurs  temporels,  prédominent  ceux  qui  expriment  une
datation absolue. Enfin le récit chronologique est la forme dominante de construction, aussi bien
à l’échelle macro-textuelle qu’à l’échelle micro-textuelle.
Some aspects of the writing of time among French historians in the second half of the 20th
century. How did the French historians of the second half of the twentieth century express the
time ? During the last quarter of the century, the present tense replaced the "passé simple" (past
simple) as the basic tense of narrative sequences. Among the words or groups of words indicating
time, those expressing an absolute dating predominate. The chronological narrative is the main
form of the historical books, on the macro-textual scale as well on the micro-textual one.
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